Kunst & Wissenschaft
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Andranik

Papa, was geschah vor der brennenden Scheune? Was geschah,
als du in deinem Haus warst? Kam dein Vater zuriick, um dich zu
suchen?

Ach, mein Vater. Na, du weif3t. Wenn sie anfangen tdten mein
Vater jene Nacht kam. Jene Nacht kam. Und schau wir waren alle
versammelt im grofen Haus. In unserem Haus. Sie hatten da ge-
sehen, es war leer. So kam er. Sprach zu mir. Er sagen, ich nimm
dich. Wir zur Honigfluss Seite gehen. Verstecken uns im Busch.
So. Er nahm mich. Ich habe einen Hund. Und der Hund folgte uns.
Und nur séumt den Fluss. Fluss. Ist dick. Eine Art Bambus. Verste-
cken uns da. Mein Vater und ich. So. Dann Gendarmerie zu Pferd.
Sie. Hunderte laufen herum. Finden um zu téten. Zu rauben. Sie
kommen uns nahe da wo mein Vater und ich verstecken und unser
Hund mit uns. Als Gendarmerie kommt unser Hund bellt, 1auft den
Pferden nach. Ach Gendarmerie findet dieses versteckende Ding,
Sie kommen.

Nahmen sie dann deinen Vater?

Sie haben meinen Vater erwischt.

Was haben sie deinem Vater angetan?

Ich warf. Ich warf mich.

Was haben sie deinem Vater angetan, Papa?
Sie toteten.

Auf der Stelle? Vor dir?

Mein Vater nur haben einen Degen. Er hatte kein Gewehr. Sie ha-
ben meinen Vater erwischt. Mein Vater war ein gro3er Mann, tiber
sechs Ful3 hoch, ein starker Mann. Und drei, vier Kurden, Degen
und Gewehr. Sie schossen nicht. Sie sagen die Kugel mehr wert
als der Mensch. So versuchte mein Vater das tirkische, kurdische
Gewehr zu kriegen. Aber ein Kurde traf meinen Vater genau hier.
Und mein Vater flisternd wirf dich in das Wasser. Ich werfe mich
in das Wasser. Ich war ein sehr guter Schwimmer weil ich jeden
Tag Sommer die Tiefe schwamm. So schwimme ich weit weg.
Und die Kurden die nahmen meines Vaters Kleider. Nichts blieb
iibrig. Und sie weg.

Was hast du mit deinem Vater getan?

Mein. Du weif3t. Dann. Es war noch nicht richtig hell. Ich ging. Sie
hatten Vaters Kleider genommen. Nichts war tibrig auf ihm.

Und seine Uhr?

Und. Ameisen. Du weil3t ihnen gefallt. Ich ziehe meines Vaters.
Du weil3t. War weit weg das Wasser und der Fluss. Honigfluss. Ist
stiles Wasser und weicher gelber Sand. Ich zog meinen Vater nahe
ans Wasser und mit Hénden grabe ich den Sand und rolle meinen
Vater drin und bedecke mit Sand.
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Erziihl von deiner Schwester:

Meine Schwester Goharig. Sie schauen aus wie du. Sie war sehr
schon gewesen. Wunderschon. Sie gerufen, du weillt, die Kurden,
weit her.

Haben sie sie genommen? Was geschah? Was geschah mit ihr?

Sie. Goharig hatte. Kurden. Mahmoudoh mit Namen genommen
hat sie. So. Sie hatten. Danach entkommen. Sie war gelaufen. Sich
geworfen in den Fluss. Honigfluss. Tiefer Fluss. Totete sich. Fluss.
So.

Ungefahr zwei Tage laufen erreichte ein Dorf.
Hattest du Wasser oder zu Essen wéhrend du gingst?

Nein. Nein. Und kein Wasser. Sie treiben uns weit weg von wo
Wasser oder Zeugs. Niemand. Und einige diese Frau hat ein klei-
nes, ich sehe, gehen, eine Dame haben einen kleinen Jungen. Ein
Séugling. Andere sagt: ,,Kujrig, bitte wenn es pinkelt lass ich es ha-
ben.* Sie sagt: ,,Oh, Kujrig, es ist der zweite Tag an dem ich keinen
Tropfen Wasser hatte. Und ich sehe, sie stillt das Kind. Ist trocken.
Es weint. Schau. So. Sie nahmen uns und am Abend stecken uns
in eine grofe Scheune. So du weif’t, wie man Fisch nimmt und

in eine Tonne steckt. Eine Tonne. So. Ich hatte Gliick. Schieben.
Schieben. Schieben. Erreichte die Wand. Ich sehe ein Loch drin.
Wand. Der Dérfler hatte die Wand ge6ffnet. Sommerzeit sie trock-
nen die Dinge. Wenn sie Heu tun damit nicht modrig werden. Ich
schliipfte von da raus.

So konntest du entkommen.

Ich schliipfte raus. Etwa von hier zu gehen so weit wie zu Cherril-
los Haus. Da war ein Graben. Ich mich reinlegen. In Schlamm und
Bambus. Von dort andere Jungen kommen. Einige sie erwischten.
Gendarmen erwischten. Benzin gielen und Streichholz. Brennen.
So. Ich war sehr gut wissend wie zu den Bergen gehen. Und frii-
her. Weil}t du. Die ganze Zeit der Lehrer sagte, ,,Jungs, Méadels, ihr
miisst euer Land wie euere flinf Finger vor eurem Auge kennen.
Vor eurem Auge. Irgendwann wird das euer Leben retten.” So. Ich
verstecke mich im Bambus und Graben. Als es anfing dunkel fing
ich an in Richtung Berge zu gehen.

Also Kurden als gekommen sind. Die Kurden einer da unten. Re-
det da. Er will herumgehen. Tut Fiile gerade Stein auf Fiile von
Belus. Er hatte Belus herausgezogen. Und da Beil.

Beil?

Mit langem Griff. Mit holzernem Griff und hier ist es so. Scharf.
Um Holz zu schneiden. Um Zeug zu schneiden. Und hatte Belus
hier getroffen. Rippen geschnitten. Die Sachen. Aber nicht tot. Ach
Belus war. ,,Ich brenne.* War nicht tot. Rippen. Was. ,,Ich brenne.
Bitte ein Tropfen Wasser. Ein Tropfen Wasser. Mek gatil tschur,
mek gatil tschur, g 'chntrem.” Und ich kann nicht gehen. Nachher
als alle Kurden weg. Ich habe einen Hut. Handgemacht wie Wand-
teppich gemacht wird. Guter Hut. Ich ging. Fiillte das Wasser.

Das Wasser floss. Ich setze. Ich trage zu Belus. Er trinken. ,,Oh,
chosch. Danach bis Mitternacht. Er schrie und schrie. Starb. Und
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néchsten Morgen ich entschied tot zu sein. Nicht mich verstecken.
Ich versteckte mich nicht.

Papa, als man dich in die Scheune schickte, um den Schmuck und
die Sachen zu holen, gab es Kinder drin?

Oh, schau. Als ich mich den Kurden, Tiirken gab. Die Tiirken die
versammelten uns die Hauser und die brennenden Scheunen und
Leiche zu durchsuchen. Davor hatten sie goldene Armbénder,
Sachen. Im Haus das ich durchsuchte, die Tiirken saf3en auf hohem
Zeugs da und tranken Arak. Sie entscheiden wenn wir an dem Tag
nichts finden werden sie uns toten. Die alten Frauen und mich. So
ich sehe weit, weillt du, die Scheune da. Scheune. Eine alte Frau
stehen. Tot. Zu Tode gewiirgt in der brennenden Scheune. Das
brennende Zeug, die holzernen Balken gefallen so dass sie nicht
so gefallen war, nach hinten zur Wand und stehen wie lebendig.
Lebendig. So, die Armenier haben eine Angewohnheit von sehr
schon gemachtem Zeugs wie das. Schiirze. Schiirze. Ich sehe diese
Frau stehen, hinten ist eine Wand und Balken war gefallen so dass
sie nicht so gefallen war. Ist da. So ich ging zu ihr. Ich ging zu ihr.
Ich hob die Schiirze. Ich sehe ein kleines Méadchen wie hier. Ein
goldenes Ding hier. Stiicke. Und silberne Spitze und goldenes
Ding hier. Goldenes da. Goldenes hier. Siehst, ich trug es zu Gen-
darmerie. Oh, Gendarmerie so gliicklich und sie entscheiden mich
nicht zu tdten. So. Danach. Am néchsten Tag téteten sie einige der
Frauen.

Schau, es gab grausame Sachen die Tiirken organisiert hatten.
Geschehen als ich mich Winter dem kurdischen Haus gestellt hatte.
Sie brauchen mich denn ich kiimmere mich, fegen. Ach, so schwe-
re Arbeit fiir mich. Aber ich habe genug zu essen.

Und, und es geschah in dem Haus wo ich war ein Kurde. Kurde,
du weif3t, Mullah, Prediger. Gekommen zu dem Haus. Das Haus
wo ich war, war des Hauptlings Haus. Sie bereiten ihm Schaschlik,
Zeugs. Essen und Bart waschen, Hande, und so weiter. Nachdem
er so gut gegessen hatte, er sagen, ,,Weif3t du, ein jedes Haus in
dem ich essen gehe und Namas mache* — mich waschen —, falls
das Haus es gibt Gawur* — Ungléubiger, die Christen sind Gawur,
Unglaubige —,,das ist saram. Es ist nicht rein flir mich wenn ich
hier esse. Also muss getdtet werden. Getotet.

Also, mein Agha nimmt mein Ohr, bringt mich zu ihm. ,,Diesen
habe ich in meinem Haus. So andere haben gebracht andere. Etwa
ein Dutzend Jungen wie mich im Alter. Einer, mein Spielkamerad.
Wir gewesen zusammen als wir krabbelten und lernten. Torkom
Name. Torkom.

Und geschah so, als Torkoms Mutter war schwanger um zu ge-
béren meine Mutter schwanger war leider um mich zu gebaren.
Und sie Sommerzeit, die Frauen kommen. Sitzen. Werfen Matten.
Sitzen und erzahlen Geschichten. Und Torkoms Mutter und meine
Mutter sagten: ,,Kujrig*, sie sind schwanger, sie sagen, ,,Wenn
einer ein Junge wird sein, eines ein Médchen, sie heiraten einan-
der.“ Schau was sie machen. Leider gebért meine Mutter mich und
Torkoms Mutter gibt Junge. Und wir wachsen zusammen.

‘Wie Briider. Ja, die ganze Zeit zusammen.

Tag und Nacht. Sommer drauf3en schlafen wir auf Matten. Mond.
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Sterne. Und tagsiiber gehen schwimmen und jagen Enten.

So geschah dass nach Monaten als ich entkommen der brennenden
Scheune und ging zu den Bergen sie ihn brachten. Danach war
Winter.

Und was geschah?
Ich habe Torkom getotet.
Wie?

Sie, weil3t du, der Mullah wenn er essen sein Schaschlik, alles. Sie
sagen. So. Sie wollen Spaf} haben. Spielen. Sie tun zwei Pistolen
zur Mauer. In einer Pistole, Kugel. In einer Pistole, keine Kugel.
Wie mich und Torkom dort. Pistolen in der Mauer. Sie sagen ,,Geh
hol dir eine Pistole.* Ich ging. Torkom. Wir gingen zusammen. Ich
hebe eine Pistole. Torkom heben eine Pistole. Schau. Ich wusste
nicht ob die Pistole da ist eine Kugel oder nicht. Torkom wusste
nicht. So. Etwa zwolf Ful3 voneinander entfernt. Und. Und befehl-
te, schieflen. Ich schiefle und t6te Torkom. Meine Pistole haben
Kugel. Ich habe ihn getétet.

So. Sie. Sie machen genief3en.
Schau.
Das ist ein grausames menschliches Wesen.
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