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Kunst & Wissenschaft

Susan Barba 

Andranik

Papa, was geschah vor der brennenden Scheune? Was geschah, 
als du in deinem Haus warst? Kam dein Vater zurück, um dich zu 
suchen?

Ach, mein Vater. Na, du weißt. Wenn sie anfangen töten mein 
Vater jene Nacht kam. Jene Nacht kam. Und schau wir waren alle 
versammelt im großen Haus. In unserem Haus. Sie hatten da ge-
sehen, es war leer. So kam er. Sprach zu mir. Er sagen, ich nimm 
dich. Wir zur Honigfl uss Seite gehen. Verstecken uns im Busch. 
So. Er nahm mich. Ich habe einen Hund. Und der Hund folgte uns. 
Und nur säumt den Fluss. Fluss. Ist dick. Eine Art Bambus. Verste-
cken uns da. Mein Vater und ich. So. Dann Gendarmerie zu Pferd. 
Sie. Hunderte laufen herum. Finden um zu töten. Zu rauben. Sie 
kommen uns nahe da wo mein Vater und ich verstecken und unser 
Hund mit uns. Als Gendarmerie kommt unser Hund bellt, läuft den 
Pferden nach. Ach Gendarmerie fi ndet dieses versteckende Ding. 
Sie kommen.

Nahmen sie dann deinen Vater?

Sie haben meinen Vater erwischt.

Was haben sie deinem Vater angetan?

Ich warf. Ich warf mich.

Was haben sie deinem Vater angetan, Papa?

Sie töteten.

Auf der Stelle? Vor dir?

Mein Vater nur haben einen Degen. Er hatte kein Gewehr. Sie ha-
ben meinen Vater erwischt. Mein Vater war ein großer Mann, über 
sechs Fuß hoch, ein starker Mann. Und drei, vier Kurden, Degen 
und Gewehr. Sie schossen nicht. Sie sagen die Kugel mehr wert 
als der Mensch. So versuchte mein Vater das türkische, kurdische 
Gewehr zu kriegen. Aber ein Kurde traf meinen Vater genau hier. 
Und mein Vater fl üsternd wirf dich in das Wasser. Ich werfe mich 
in das Wasser. Ich war ein sehr guter Schwimmer weil ich jeden 
Tag Sommer die Tiefe schwamm. So schwimme ich weit weg. 
Und die Kurden die nahmen meines Vaters Kleider. Nichts blieb 
übrig. Und sie weg.

Was hast du mit deinem Vater getan?

Mein. Du weißt. Dann. Es war noch nicht richtig hell. Ich ging. Sie 
hatten Vaters Kleider genommen. Nichts war übrig auf ihm.

Und seine Uhr?

Und. Ameisen. Du weißt ihnen gefällt. Ich ziehe meines Vaters. 
Du weißt. War weit weg das Wasser und der Fluss. Honigfl uss. Ist 
süßes Wasser und weicher gelber Sand. Ich zog meinen Vater nahe 
ans Wasser und mit Händen grabe ich den Sand und rolle meinen 
Vater drin und bedecke mit Sand.

Erzähl von deiner Schwester.

Meine Schwester Goharig. Sie schauen aus wie du. Sie war sehr 
schön gewesen. Wunderschön. Sie gerufen, du weißt, die Kurden, 
weit her.

Haben sie sie genommen? Was geschah? Was geschah mit ihr?

Sie. Goharig hatte. Kurden. Mahmoudoh mit Namen genommen 
hat sie. So. Sie hatten. Danach entkommen. Sie war gelaufen. Sich 
geworfen in den Fluss. Honigfl uss. Tiefer Fluss. Tötete sich. Fluss. 
So.

Ungefähr zwei Tage laufen erreichte ein Dorf.

Hattest du Wasser oder zu Essen während du gingst?

Nein. Nein. Und kein Wasser. Sie treiben uns weit weg von wo 
Wasser oder Zeugs. Niemand. Und einige diese Frau hat ein klei-
nes, ich sehe, gehen, eine Dame haben einen kleinen Jungen. Ein 
Säugling. Andere sagt: „Kujrig, bitte wenn es pinkelt lass ich es ha-
ben.“ Sie sagt: „Oh, Kujrig, es ist der zweite Tag an dem ich keinen 
Tropfen Wasser hatte.“ Und ich sehe, sie stillt das Kind. Ist trocken. 
Es weint. Schau. So. Sie nahmen uns und am Abend stecken uns 
in eine große Scheune. So du weißt, wie man Fisch nimmt und 
in eine Tonne steckt. Eine Tonne. So. Ich hatte Glück. Schieben. 
Schieben. Schieben. Erreichte die Wand. Ich sehe ein Loch drin. 
Wand. Der Dörfl er hatte die Wand geöffnet. Sommerzeit sie trock-
nen die Dinge. Wenn sie Heu tun damit nicht modrig werden. Ich 
schlüpfte von da raus.

So konntest du entkommen.

Ich schlüpfte raus. Etwa von hier zu gehen so weit wie zu Cherril-
los Haus. Da war ein Graben. Ich mich reinlegen. In Schlamm und 
Bambus. Von dort andere Jungen kommen. Einige sie erwischten. 
Gendarmen erwischten. Benzin gießen und Streichholz. Brennen. 
So. Ich war sehr gut wissend wie zu den Bergen gehen. Und frü-
her. Weißt du. Die ganze Zeit der Lehrer sagte, „Jungs, Mädels, ihr 
müsst euer Land wie euere fünf Finger vor eurem Auge kennen. 
Vor eurem Auge. Irgendwann wird das euer Leben retten.“ So. Ich 
verstecke mich im Bambus und Graben. Als es anfi ng dunkel fi ng 
ich an in Richtung Berge zu gehen.

Also Kurden als gekommen sind. Die Kurden einer da unten. Re-
det da. Er will herumgehen. Tut Füße gerade Stein auf Füße von 
Belus. Er hatte Belus herausgezogen. Und da Beil.

Beil?

Mit langem Griff. Mit hölzernem Griff und hier ist es so. Scharf. 
Um Holz zu schneiden. Um Zeug zu schneiden. Und hatte Belus 
hier getroffen. Rippen geschnitten. Die Sachen. Aber nicht tot. Ach 
Belus war. „Ich brenne.“ War nicht tot. Rippen. Was. „Ich brenne. 
Bitte ein Tropfen Wasser. Ein Tropfen Wasser. Mek gatil tschur, 
mek gatil tschur, g’chntrem.“ Und ich kann nicht gehen. Nachher 
als alle Kurden weg. Ich habe einen Hut. Handgemacht wie Wand-
teppich gemacht wird. Guter Hut. Ich ging. Füllte das Wasser. 
Das Wasser fl oss. Ich setze. Ich trage zu Belus. Er trinken. „Oh, 
chosch.“ Danach bis Mitternacht. Er schrie und schrie. Starb. Und 



32 Jg. 2019 / Heft 1 A D K  1 8 2

Kunst & Wissenschaft

nächsten Morgen ich entschied tot zu sein. Nicht mich verstecken. 
Ich versteckte mich nicht.

Papa, als man dich in die Scheune schickte, um den Schmuck und 
die Sachen zu holen, gab es Kinder drin?

Oh, schau. Als ich mich den Kurden, Türken gab. Die Türken die 
versammelten uns die Häuser und die brennenden Scheunen und 
Leiche zu durchsuchen. Davor hatten sie goldene Armbänder, 
Sachen. Im Haus das ich durchsuchte, die Türken saßen auf hohem 
Zeugs da und tranken Arak. Sie entscheiden wenn wir an dem Tag 
nichts fi nden werden sie uns töten. Die alten Frauen und mich. So 
ich sehe weit, weißt du, die Scheune da. Scheune. Eine alte Frau 
stehen. Tot. Zu Tode gewürgt in der brennenden Scheune. Das 
brennende Zeug, die hölzernen Balken gefallen so dass sie nicht 
so gefallen war, nach hinten zur Wand und stehen wie lebendig. 
Lebendig. So, die Armenier haben eine Angewohnheit von sehr 
schön gemachtem Zeugs wie das. Schürze. Schürze. Ich sehe diese 
Frau stehen, hinten ist eine Wand und Balken war gefallen so dass 
sie nicht so gefallen war. Ist da. So ich ging zu ihr. Ich ging zu ihr. 
Ich hob die Schürze. Ich sehe ein kleines Mädchen wie hier. Ein 
goldenes Ding hier. Stücke. Und silberne Spitze und goldenes 
Ding hier. Goldenes da. Goldenes hier. Siehst, ich trug es zu Gen-
darmerie. Oh, Gendarmerie so glücklich und sie entscheiden mich 
nicht zu töten. So. Danach. Am nächsten Tag töteten sie einige der 
Frauen.

Schau, es gab grausame Sachen die Türken organisiert hatten. 
Geschehen als ich mich Winter dem kurdischen Haus gestellt hatte. 
Sie brauchen mich denn ich kümmere mich, fegen. Ach, so schwe-
re Arbeit für mich. Aber ich habe genug zu essen.

Und, und es geschah in dem Haus wo ich war  ein Kurde. Kurde, 
du weißt, Mullah, Prediger. Gekommen zu dem Haus. Das Haus 
wo ich war, war des Häuptlings Haus. Sie bereiten ihm Schaschlik, 
Zeugs. Essen und Bart waschen, Hände, und so weiter. Nachdem 
er so gut gegessen hatte, er sagen, „Weißt du, ein jedes Haus in 
dem ich essen gehe und Namas mache“ – mich waschen –„falls 
das Haus es gibt Gawur“ – Ungläubiger, die Christen sind Gawur, 
Ungläubige – „das ist haram. Es ist nicht rein für mich wenn ich 
hier esse. Also muss getötet werden. Getötet.“

Also, mein Agha nimmt mein Ohr, bringt mich zu ihm. „Diesen 
habe ich in meinem Haus.“ So andere haben gebracht andere. Etwa 
ein Dutzend Jungen wie mich im Alter. Einer, mein Spielkamerad. 
Wir gewesen zusammen als wir krabbelten und lernten. Torkom 
Name. Torkom.

Und geschah so, als Torkoms Mutter war schwanger um zu ge-
bären meine Mutter schwanger war leider um mich zu gebären. 
Und sie Sommerzeit, die Frauen kommen. Sitzen. Werfen Matten. 
Sitzen und erzählen Geschichten. Und Torkoms Mutter und meine 
Mutter sagten: „Kujrig“, sie sind schwanger, sie sagen, „Wenn 
einer ein Junge wird sein, eines ein Mädchen, sie heiraten einan-
der.“ Schau was sie machen. Leider gebärt meine Mutter mich und 
Torkoms Mutter gibt Junge. Und wir wachsen zusammen.

Wie Brüder. Ja, die ganze Zeit zusammen.

Tag und Nacht. Sommer draußen schlafen wir auf Matten. Mond. 

Sterne. Und tagsüber gehen schwimmen und jagen Enten.

So geschah dass nach Monaten als ich entkommen der brennenden 
Scheune und ging zu den Bergen sie ihn brachten. Danach war 
Winter.

Und was geschah?

Ich habe Torkom getötet.

Wie?

Sie, weißt du, der Mullah wenn er essen sein Schaschlik, alles. Sie 
sagen. So. Sie wollen Spaß haben. Spielen. Sie tun zwei Pistolen 
zur Mauer. In einer Pistole, Kugel. In einer Pistole, keine Kugel. 
Wie mich und Torkom dort. Pistolen in der Mauer. Sie sagen „Geh 
hol dir eine Pistole.“ Ich ging. Torkom. Wir gingen zusammen. Ich 
hebe eine Pistole. Torkom heben eine Pistole. Schau. Ich wusste 
nicht ob die Pistole da ist eine Kugel oder nicht. Torkom wusste 
nicht. So. Etwa zwölf Fuß voneinander entfernt. Und. Und befehl-
te, schießen. Ich schieße und töte Torkom. Meine Pistole haben 
Kugel. Ich habe ihn getötet.

So. Sie. Sie machen genießen.

Schau.

Das ist ein grausames menschliches Wesen.
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